第21章 七 · 未来（3）
『如果章节错误，点此举报』
第(3/3)页
，在他懈怠的时候，提醒他鼓励他。
有时齐乐天实在倦了，想打个瞌睡，张嘉明就让他躺在自己的腿上。他让齐乐天不用焦急，不用担心，自己会叫他起来。
每每睁开眼，齐乐天都能见到张嘉明的脸，神情专注，全为自己，心中便只剩充实与幸福。
此生得这样一位知己，哪还敢再求太多。
他们合作一向默契，写论文也是。齐乐天终于敲下最后一个句号，张嘉明帮他整理的参考文献，也发到了他邮箱里。
齐乐天和张嘉明一起写了三天论文，写到周五的凌晨五点多，齐乐天捧着两份完稿，抱着张嘉明亲了一口。他们完全可以睡上一个好觉，然后再起床去交论文。齐乐天也这样想。他把张嘉明带回自己公寓，带上自己的床。他们相拥而卧，什么都没做，却也没人舍得合上眼睛。齐乐天终于想起，还未向张嘉明报告自己被达西先生录取的喜讯。他一说，张嘉明腾地从床上坐起，连搂带拽，将齐乐天揉进怀里。那表情齐乐天熟悉，张嘉明得知自己又有片子拍时，露出过这样的表情。他真正的兴奋与开心，齐乐天全都懂。困意被兴奋取代，谁都睡不着，他们又穿好衣服，手牵着手迎着朝日，走过清晨的熹微，绕进一片馥郁香气中。齐乐天带张嘉明去了自己最爱的早餐店，他们点了一样的英式早餐，分享一小碗辣油鹰嘴豆泥。转眼距离《孤旅》开拍已过去两年，他们也分别了近两年。吃饭的时候，二人聊起不长不短的时光里的点滴，那样尽细，仿佛中间一段隔阂从未存在。眼前这场景非常熟悉，他们似乎也曾一夜未眠，然后去到哪里吃了顿早餐。可当时的点滴都已渐渐模糊，记忆中的场景已完全被眼前幸福的时刻取代。齐乐天赶在早八点半系里的办公室开门时把论文交了上去。看到时间戳在封面印下、投到东亚电影研究课程的信箱里时，齐乐天终于松了口气。他在张嘉明身上挂了几秒才直起身，问张嘉明有没有订旅馆。张嘉明摇了摇头，齐乐天特别高兴，二人又肩并肩回到他们离开的地方，齐乐天摆好鞋，然后问张嘉明是不是打算睡一觉。张嘉明满脸倦意，点头说了是。齐乐天为他取出一枚牙刷，他们共用一个牙杯，一起站在盥洗池前，完成上床必备的唯一程序。
他们在晨光中相拥而眠，梦里的阴暗与恐怖，都被身边的人驱逐出境。
不知睡了多久，齐乐天终于从梦境中醒来。他摸到手机，看是凌晨四点钟。果然那阵子达西先生给他身体刻下的烙印，没那么容易抹去。
他放下手机，翻身，刚好迎上躺在身旁的人的脸。
他不知张嘉明几时醒来，也不知对方醒来多久。张嘉明仿佛一动不动，一直保持着相同的姿势，看着他，眼中全是柔情。
齐乐天在夜色里笑了，他凑近些，亲了张嘉明的眼睛。
“张老师什么时候醒了？”
“一点多。怕吵醒你就没起。”
“你就一直这么躺着？不累吗？”
“不累。看着你就不累。”
张嘉明从床头拿过一瓶水，拧松盖子，递给齐乐天。齐乐天接过来，咕咚喝掉半瓶。待他喝完，张嘉明问他饿不饿，之前买的三明治还剩在冰箱里。齐乐天说不用，他想这样再待一会儿。说着，他探出手，摸到张嘉明的指尖。
他揉了揉张嘉明的手指，和自己的缠在一起。他离张嘉明近了点，看了看窗外，小声说：“张老师，今天早晨不下雨。跟我一起看日出吧。”
进入夏日，天亮得渐早。虽然只有四点多，夜色也要睡去，日出方向的天空烧得通红，如一颗溢满爱的心。
趴在齐乐天公寓的阳台上，张嘉明点着一颗烟，齐乐天也要，他就把嘴里那支点好的塞进齐乐天嘴里，自己又拿一支新的。齐乐天吸了两口，从阳台的储物箱里拿出个相机，对准远方的天空，啪啪拍了起来。
那相机张嘉明当然认得，就是自己当年送给齐乐天那台。他问齐乐天：“你还在用？”
齐乐天用睡衣下摆蹭了蹭相机，对张嘉明讲，只要不拍作业，都用它。说完，齐乐天让张嘉明帮他拿着烟，转身回屋，抱着三大本厚厚的相册和两罐冰啤酒出来。他递给张嘉明一瓶，张嘉明见了直笑，问他几时也成了酒鬼。齐乐天开瓶，灌了一大口，心满意足地打嗝。他跟张嘉明讲，能从早到晚任性买醉才是奢侈。
张嘉明靠墙席地而坐，翻开相册。里面一侧是齐乐天的作品，另一侧是自己年初故地重游时寄给齐乐天的那些胶片。张嘉明一张张翻过去，不肯放过任何细节。
“乐天，你说，我们现在像不像那时候拍完戏，躲在山里面的时候？”张嘉明张开手，伸向齐乐天，像是要将他的心紧紧攥在手中，“也不太对，那时候你太让人心疼。”
齐乐天接过张嘉明的手，坐在他身边，抬头看即将隐没在太阳光亮中的遥远恒星。“张老师，我临回国前那天晚上，我对你讲，我现在还爱着我的初恋。”
“记得。”
“我说完以后你就生气了，特别生气。”
“没有生气，我那不是生气。当时应该是，”张嘉明顿了顿，把齐乐天手里的酒放到一边，烟也按灭，然后抱住他，抱得非常紧，连挣扎的空间都给对方剥夺走，“现在想，我当时在嫉妒。嫉妒那个人夺走你这么多年的爱。”
张嘉明听到齐乐天呼吸的声音变了。齐乐天从他怀中抽出手，环住他的背，力气那么大，手指几乎要抠进他的肌肉中。
“齐乐天，后来我想过很多次，究竟是谁占有你的心，能让你爱这么多年。然后我发现，我希望那个人是我。”
“那个人就是你。”齐乐天说得很慢，一字一句都讲得无比坚定。
如果说，爱是坚持，是恒久，是一个人与对方一起变得无所不能的冲动，那张嘉明便知，自己要给予齐乐天的答案了：“我想，我对你的感情，应该也是一样的。”
“我以为你不会爱上任何人。”齐乐天的嗓音沙哑，几乎听不出是他。
“可是我对你产生了感情。我自己根本没法控制。”
齐乐天松开张嘉明，抬手，慌乱去捂对方的双眼。他不知自己的表情怎样，他也不敢让张嘉明看自己的脸。他凑上去要亲张嘉明，可这次对方双手没被领带捆着，行动自如，在他凑近之前，就抓住了他的手。张嘉明看着他，眼神那样炽热，就连呼吸中都是毫不掩饰的爱意。
张嘉明箍住齐乐天，翻了个身，把齐乐天压在墙上，膝盖抵在他双腿之间，张开嘴，啃噬他的唇线。齐乐天胡乱摆手，抓住张嘉明睡衣袖，嘴里泻出抑不住的轻哼。他在汪洋中游了太久，甚至忘记了岸的模样。他自己从没意识到，岸上早已伸出一根绳索，飘到他的身边，领他上岸，与他共迎未知的风雨。
张嘉明撩开齐乐天的衣服，掏出他的，和自己的贴在一起，缠着齐乐天的手来回。他另一只手托着齐乐天的头，舌尖一鼓作气钻到对方口腔中，舔舐痴缠。他们几乎同时射了出来，高潮过后的痕迹混在一起，不分彼此。
齐乐天大口喘气，嘴角是红的，眼角也是红的。张嘉明抵住他的额头，舔掉方才激动不当心在齐乐天嘴角咬出的血。
“抱歉，现在没办法继续做下去。”张嘉明双手捧着齐乐天的脸，尽是爱与欲，“如果要做到底，我忍不住，你会没办法下床。”
齐乐天机械地点点头，眼中迷茫尚未完全散去。他早先就知道张嘉明今天有安排。
早些时候，齐乐天收到封邮件，是系主任发给艺术系全体学生的。他在邮件里提到，享誉国际影坛的亚洲导演张嘉明来到伦敦，受系里邀请，将为艺术系学生客座讲座。齐乐天读了邮件，问张嘉明前面那一串定语是什么，张嘉明告诉他，自己和艺术系系主任有私交，这次来了主动联系过对方。对方再三邀请，张嘉明也不好推脱，便答应下来。
齐乐天的东亚电影研究教授自然也收到邮件。他特地转发一遍，用粗体红字标注，这对你们下个学期的论文将有非常大的帮助。暗示到这个地步，想必也不会有学生再错过。
果然，齐乐天众走进偌大的教室，里面早已座无虚席。当然不止是本系学生，还有许多别系华语圈的学生，都打算来亲睹张嘉明的风貌，亲眼看看那张传说中帅得堪比当红小生们的脸。
齐乐天带了眼镜，把刘海放下来遮住眉毛，特地选了后排的位置坐。他听会场里声音此起彼伏，不少人用中文讲“张嘉明好帅”“片子不错”之类的话，感受到自己深爱的人被世人所爱，他悄悄笑得开心。
讲座开始的时间是下午两点。两点一到，系主任走上讲台，为大家简单介绍一番张嘉明的个人履历，介绍他在电影节和颁奖礼上留下的足迹。齐乐天听得特自豪，当系主任说“请我们欢迎张嘉明先生登场”时，齐乐天站起来，双手拍疼了也不肯停下。
张嘉明穿黑西装，搭白衬衫，头发精心梳到脑后，露出那张好看的脸。张嘉明一登台，他视线就没离开过。他突然有点后悔坐到了后排，不能仔细欣赏他亲爱的张老师。
系主任先聊了一番张嘉明的基本情况，关于他的家庭，还有走上这条道路的原因。提到他事业的开端，提到他第一部电影《地图》，就难免不提他的父亲。齐乐天很惊讶，张嘉明没有一笔带过，也没有像原来面对媒体时候那般圆滑。他坦言，多年以来，世间千千万万人，他唯独不适应与父亲作比。他们风格不同，行事习惯天差地别，他的父亲以为为他好，把固定班底塞给他，结果落得一群人不欢而散。
张嘉明也提到，因为自身原因，实际上和家人关系并不理想。而自己这样的不信任，也体现在了电影之中。无论怎样的人际关系，他都容不下一丁点瑕疵与不忠，所以他影片中一切混乱的关系，最终无法收获完美的结局。齐乐天听得心抽痛，这个温柔的人最终也没给长辈一丁点难堪，没有提到任何多年以来被家人冷漠对待的事实。未来可能的责难，他都一个人扛了下来。齐乐天当时决心，自己一定要好好爱他，温柔相待，不让他再次难过。
系主任与张嘉明聊了许多可以用于学术层面的话题，聊他的影片风格，影像风格，还有片场对演员的要求和态度。在大半个钟头后，提纲上的话题交流完毕，剩下的便是观众提问时间。
观众的积极性非常高涨，不少亚洲面孔的人似乎怀揣八卦心，故意探听一些张嘉明的家事。张嘉明倒是不气，纷纷轻巧略过，偶尔讲两句笑话，也能活跃现场气氛。
几个问题之后，坐在齐乐天前面的人举起手。他问张嘉明：“你好，首先，祝贺你的新片即将上映。”
“谢谢。”张嘉明说。
“请问，从影十余年间，你有没有遇到什么特殊的人，对你的创作指路产生影响？”
特殊的人？提问者刚好坐下，露出藏在他身后的齐乐天。齐乐天来回揉鼻子，揉得鼻尖发红。他抬眼瞅了张嘉明一眼，低下头左顾右盼，像是在期待什么。
这样子张嘉明熟悉得很。他一直盯着齐乐天的方向，沉默了不短时间，久到台下一阵骚动。齐乐天也觉奇怪，不再躲避，越过层叠的人群，视线与张嘉明交汇。
看着齐乐天的眼睛，张嘉明缓缓说道：“当然有，而且非常多。首先，当然，我的父母，他们把我带到这个世界来，对我影响很大。这是标准答案，你不得不提，”张嘉明善意地勾起嘴角，惹得台下哄笑，“我的恩师，我的固定制作班底，这些都没太大惊喜。还有我七年的同窗，一位姓宋的先生，我最好的朋友，以及我们共同的制片人田先生，也是我所知的最优秀的制片人之一。我低潮时他们给了我份工作，肯定我在这行存在的价值。还有一个人，”张嘉明语速变慢，眼神放得温柔，每一个字经过深思熟虑，无比真挚，“这个人说他自己是我的头号影迷，对我拍摄过的每个镜头都如数家珍，有时比我更了解我自己。很幸运地，我们合作过一次，那部影片是我职业生涯中个人最满意的作品之一，而且我可以预见，将来我会和这个人有更多合作。这个人对我的事业和个人生活都产生了重大影响。因为这个人的存在，我知道了爱，了解了爱，我生平第一次爱上了一个人，并且认为这是非常美好新奇的感觉。也是因为这个人，我开始尝试许多不同类型的作品。我的世界原来只有这么大，”张嘉明双手摆在眼前，圈了个小范围，“而现在，我想尝试的、我愿意去尝试的类型，是这么多。”张嘉明张开双臂，好像在他的电影世界中，无所不有，无所不在。“这一切变化，全都是因为那个人成为我生命中最重要的一部分。这个人，他是我的灵感之神。”
灵感之神。
短短几个字让整个大厅片刻寂静，随即陷入狂热的讨论。学术派也免不了八卦，显然大导演比“我爱你”还热烈的表白勾起了各位的好奇心，系主任不得不维持秩序，好让现场安静下来。
在场观众没人想得到，这位当事人就在现场，藏在后排，托腮凝视舞台，视线中唯一一个人照得他整个世界发白，再也没有阴仄的角落。
客座演讲完毕，不少听众都凑到张嘉明身边合影留念，也有许多人专程为了下个学期的论文准备了问题，打算与张嘉明一探究竟。齐乐天挤不进去，也不急于争这一时。他从随身携带的记事本上撕下一张纸，写两行字，随手一折，递给往里挤的学生，让他将字条交给张嘉明。
张嘉明几秒钟就向外望一次，追随齐乐天的身影。他看到齐乐天和人耳语，那个人很快就塞给他一颗纸折的心。张嘉明拆开看，上面是齐乐天的字迹，工整写：我在外面等你。他点了点头，一边说话，一边把那颗心恢复原状，塞到钱包里。他清楚，自己的反应，齐乐天一定看得到。
学生们热情高涨，张嘉明倒没想到。他花了比预计更长的时间解答问题。许久，礼堂一般的教室中才走空了人，只剩他和系主任，二人攀谈片刻，系主任说自己预定了一家米其林一星，希望张嘉明一起来。张嘉明谢过对方好意，跟对方讲，他找了好久的灵感之神还在门外等他，这次不能再错过再放手。
系主任立刻心领神会，诚心实意祝张嘉明和对方一起幸福度日。他先走一步，告诉张嘉明愿意待多久都好，只是走时别忘关教室的灯。
张嘉明待对方离开，走到墙边，一盏盏熄灭灯。戏剧结束，梦散场，唯留真实。他的时光在眼前飞速而过，一场场一幕幕，起初的色调是蓝，而如今，变成了熠熠流光的金黄。
张嘉明关上最后一盏灯，走出大门，抬眼便见齐乐天。听到门响，齐乐天抬起头，迎着他走上前去。
有一句话，张嘉明知道，自己再也无需怀疑，无需否认。他站定，拉着齐乐天的手，按在自己胸口，对齐乐天说：“齐乐天，我爱你。”
翌日日上杆头，齐乐天才勉强睁开眼。他亲了张嘉明的眼睛，不知打开对方哪个开关，又被压在床上接着干，干到他自己都不知怎样结束的。他昨天晚上没吃饭，又激烈运动那么久，到现在热量早已耗干。
他的肚子叫了一声，声音在空荡的房间里传开，声音不小，惹得原本不知身在何处的张嘉明也出现了。他走到床边，手里端着一盘热气腾腾的早餐。
闻到饭香，齐乐天猛地坐起身。他看盘里是堆成山的烤焦的吐司和烤焦的香肠。张嘉明坐在床边，将托盘放在二人中间。他拿个空盘子，盛了点卖相不好的食物，端给齐乐天。“我做的，你试试……”最爱逗齐乐天面红的张嘉明，居然面红到耳根。
齐乐天笑着从床上欠身起来。可他腰太疼，没亲到张嘉明，不得不靠回床头。他拿起刀叉，正准备大快朵颐，没想到手上还有张嘉明昨夜留下的齿痕，手一抖，刀叉叮当作响，落入盘中。
他冲着自己手笑了笑，神情有点尴尬。他知道张嘉明肯定也看到了。他正想为自己闹出的噪音道歉，结果对方拿起他的餐具，香肠切段，叉起一块递到他嘴边。
“来，张嘴。”
齐乐天二话不说，顺从地张开嘴，吞下张嘉明接连喂过来的早餐。他吃了好几口香肠，有点咸，正想嚼口吐司就着吃，一片抹满自制香草焦糖奶油栗子酱的吐司就伸到了他眼前。他所想所需，张嘉明都懂。
“你不饿吗？”
张嘉明抬手擦了擦齐乐天嘴角的酱，一边舔手指一边说：“看你吃得这么香，我就不饿了。”
“张老师，你这么厉害，追人肯定没失手过。”
“我也不知道。我这辈子只追过你一个人。你告诉我，我有没有得手？”
第(3/3)页
，在他懈怠的时候，提醒他鼓励他。
有时齐乐天实在倦了，想打个瞌睡，张嘉明就让他躺在自己的腿上。他让齐乐天不用焦急，不用担心，自己会叫他起来。
每每睁开眼，齐乐天都能见到张嘉明的脸，神情专注，全为自己，心中便只剩充实与幸福。
此生得这样一位知己，哪还敢再求太多。
他们合作一向默契，写论文也是。齐乐天终于敲下最后一个句号，张嘉明帮他整理的参考文献，也发到了他邮箱里。
齐乐天和张嘉明一起写了三天论文，写到周五的凌晨五点多，齐乐天捧着两份完稿，抱着张嘉明亲了一口。他们完全可以睡上一个好觉，然后再起床去交论文。齐乐天也这样想。他把张嘉明带回自己公寓，带上自己的床。他们相拥而卧，什么都没做，却也没人舍得合上眼睛。齐乐天终于想起，还未向张嘉明报告自己被达西先生录取的喜讯。他一说，张嘉明腾地从床上坐起，连搂带拽，将齐乐天揉进怀里。那表情齐乐天熟悉，张嘉明得知自己又有片子拍时，露出过这样的表情。他真正的兴奋与开心，齐乐天全都懂。困意被兴奋取代，谁都睡不着，他们又穿好衣服，手牵着手迎着朝日，走过清晨的熹微，绕进一片馥郁香气中。齐乐天带张嘉明去了自己最爱的早餐店，他们点了一样的英式早餐，分享一小碗辣油鹰嘴豆泥。转眼距离《孤旅》开拍已过去两年，他们也分别了近两年。吃饭的时候，二人聊起不长不短的时光里的点滴，那样尽细，仿佛中间一段隔阂从未存在。眼前这场景非常熟悉，他们似乎也曾一夜未眠，然后去到哪里吃了顿早餐。可当时的点滴都已渐渐模糊，记忆中的场景已完全被眼前幸福的时刻取代。齐乐天赶在早八点半系里的办公室开门时把论文交了上去。看到时间戳在封面印下、投到东亚电影研究课程的信箱里时，齐乐天终于松了口气。他在张嘉明身上挂了几秒才直起身，问张嘉明有没有订旅馆。张嘉明摇了摇头，齐乐天特别高兴，二人又肩并肩回到他们离开的地方，齐乐天摆好鞋，然后问张嘉明是不是打算睡一觉。张嘉明满脸倦意，点头说了是。齐乐天为他取出一枚牙刷，他们共用一个牙杯，一起站在盥洗池前，完成上床必备的唯一程序。
他们在晨光中相拥而眠，梦里的阴暗与恐怖，都被身边的人驱逐出境。
不知睡了多久，齐乐天终于从梦境中醒来。他摸到手机，看是凌晨四点钟。果然那阵子达西先生给他身体刻下的烙印，没那么容易抹去。
他放下手机，翻身，刚好迎上躺在身旁的人的脸。
他不知张嘉明几时醒来，也不知对方醒来多久。张嘉明仿佛一动不动，一直保持着相同的姿势，看着他，眼中全是柔情。
齐乐天在夜色里笑了，他凑近些，亲了张嘉明的眼睛。
“张老师什么时候醒了？”
“一点多。怕吵醒你就没起。”
“你就一直这么躺着？不累吗？”
“不累。看着你就不累。”
张嘉明从床头拿过一瓶水，拧松盖子，递给齐乐天。齐乐天接过来，咕咚喝掉半瓶。待他喝完，张嘉明问他饿不饿，之前买的三明治还剩在冰箱里。齐乐天说不用，他想这样再待一会儿。说着，他探出手，摸到张嘉明的指尖。
他揉了揉张嘉明的手指，和自己的缠在一起。他离张嘉明近了点，看了看窗外，小声说：“张老师，今天早晨不下雨。跟我一起看日出吧。”
进入夏日，天亮得渐早。虽然只有四点多，夜色也要睡去，日出方向的天空烧得通红，如一颗溢满爱的心。
趴在齐乐天公寓的阳台上，张嘉明点着一颗烟，齐乐天也要，他就把嘴里那支点好的塞进齐乐天嘴里，自己又拿一支新的。齐乐天吸了两口，从阳台的储物箱里拿出个相机，对准远方的天空，啪啪拍了起来。
那相机张嘉明当然认得，就是自己当年送给齐乐天那台。他问齐乐天：“你还在用？”
齐乐天用睡衣下摆蹭了蹭相机，对张嘉明讲，只要不拍作业，都用它。说完，齐乐天让张嘉明帮他拿着烟，转身回屋，抱着三大本厚厚的相册和两罐冰啤酒出来。他递给张嘉明一瓶，张嘉明见了直笑，问他几时也成了酒鬼。齐乐天开瓶，灌了一大口，心满意足地打嗝。他跟张嘉明讲，能从早到晚任性买醉才是奢侈。
张嘉明靠墙席地而坐，翻开相册。里面一侧是齐乐天的作品，另一侧是自己年初故地重游时寄给齐乐天的那些胶片。张嘉明一张张翻过去，不肯放过任何细节。
“乐天，你说，我们现在像不像那时候拍完戏，躲在山里面的时候？”张嘉明张开手，伸向齐乐天，像是要将他的心紧紧攥在手中，“也不太对，那时候你太让人心疼。”
齐乐天接过张嘉明的手，坐在他身边，抬头看即将隐没在太阳光亮中的遥远恒星。“张老师，我临回国前那天晚上，我对你讲，我现在还爱着我的初恋。”
“记得。”
“我说完以后你就生气了，特别生气。”
“没有生气，我那不是生气。当时应该是，”张嘉明顿了顿，把齐乐天手里的酒放到一边，烟也按灭，然后抱住他，抱得非常紧，连挣扎的空间都给对方剥夺走，“现在想，我当时在嫉妒。嫉妒那个人夺走你这么多年的爱。”
张嘉明听到齐乐天呼吸的声音变了。齐乐天从他怀中抽出手，环住他的背，力气那么大，手指几乎要抠进他的肌肉中。
“齐乐天，后来我想过很多次，究竟是谁占有你的心，能让你爱这么多年。然后我发现，我希望那个人是我。”
“那个人就是你。”齐乐天说得很慢，一字一句都讲得无比坚定。
如果说，爱是坚持，是恒久，是一个人与对方一起变得无所不能的冲动，那张嘉明便知，自己要给予齐乐天的答案了：“我想，我对你的感情，应该也是一样的。”
“我以为你不会爱上任何人。”齐乐天的嗓音沙哑，几乎听不出是他。
“可是我对你产生了感情。我自己根本没法控制。”
齐乐天松开张嘉明，抬手，慌乱去捂对方的双眼。他不知自己的表情怎样，他也不敢让张嘉明看自己的脸。他凑上去要亲张嘉明，可这次对方双手没被领带捆着，行动自如，在他凑近之前，就抓住了他的手。张嘉明看着他，眼神那样炽热，就连呼吸中都是毫不掩饰的爱意。
张嘉明箍住齐乐天，翻了个身，把齐乐天压在墙上，膝盖抵在他双腿之间，张开嘴，啃噬他的唇线。齐乐天胡乱摆手，抓住张嘉明睡衣袖，嘴里泻出抑不住的轻哼。他在汪洋中游了太久，甚至忘记了岸的模样。他自己从没意识到，岸上早已伸出一根绳索，飘到他的身边，领他上岸，与他共迎未知的风雨。
张嘉明撩开齐乐天的衣服，掏出他的，和自己的贴在一起，缠着齐乐天的手来回。他另一只手托着齐乐天的头，舌尖一鼓作气钻到对方口腔中，舔舐痴缠。他们几乎同时射了出来，高潮过后的痕迹混在一起，不分彼此。
齐乐天大口喘气，嘴角是红的，眼角也是红的。张嘉明抵住他的额头，舔掉方才激动不当心在齐乐天嘴角咬出的血。
“抱歉，现在没办法继续做下去。”张嘉明双手捧着齐乐天的脸，尽是爱与欲，“如果要做到底，我忍不住，你会没办法下床。”
齐乐天机械地点点头，眼中迷茫尚未完全散去。他早先就知道张嘉明今天有安排。
早些时候，齐乐天收到封邮件，是系主任发给艺术系全体学生的。他在邮件里提到，享誉国际影坛的亚洲导演张嘉明来到伦敦，受系里邀请，将为艺术系学生客座讲座。齐乐天读了邮件，问张嘉明前面那一串定语是什么，张嘉明告诉他，自己和艺术系系主任有私交，这次来了主动联系过对方。对方再三邀请，张嘉明也不好推脱，便答应下来。
齐乐天的东亚电影研究教授自然也收到邮件。他特地转发一遍，用粗体红字标注，这对你们下个学期的论文将有非常大的帮助。暗示到这个地步，想必也不会有学生再错过。
果然，齐乐天众走进偌大的教室，里面早已座无虚席。当然不止是本系学生，还有许多别系华语圈的学生，都打算来亲睹张嘉明的风貌，亲眼看看那张传说中帅得堪比当红小生们的脸。
齐乐天带了眼镜，把刘海放下来遮住眉毛，特地选了后排的位置坐。他听会场里声音此起彼伏，不少人用中文讲“张嘉明好帅”“片子不错”之类的话，感受到自己深爱的人被世人所爱，他悄悄笑得开心。
讲座开始的时间是下午两点。两点一到，系主任走上讲台，为大家简单介绍一番张嘉明的个人履历，介绍他在电影节和颁奖礼上留下的足迹。齐乐天听得特自豪，当系主任说“请我们欢迎张嘉明先生登场”时，齐乐天站起来，双手拍疼了也不肯停下。
张嘉明穿黑西装，搭白衬衫，头发精心梳到脑后，露出那张好看的脸。张嘉明一登台，他视线就没离开过。他突然有点后悔坐到了后排，不能仔细欣赏他亲爱的张老师。
系主任先聊了一番张嘉明的基本情况，关于他的家庭，还有走上这条道路的原因。提到他事业的开端，提到他第一部电影《地图》，就难免不提他的父亲。齐乐天很惊讶，张嘉明没有一笔带过，也没有像原来面对媒体时候那般圆滑。他坦言，多年以来，世间千千万万人，他唯独不适应与父亲作比。他们风格不同，行事习惯天差地别，他的父亲以为为他好，把固定班底塞给他，结果落得一群人不欢而散。
张嘉明也提到，因为自身原因，实际上和家人关系并不理想。而自己这样的不信任，也体现在了电影之中。无论怎样的人际关系，他都容不下一丁点瑕疵与不忠，所以他影片中一切混乱的关系，最终无法收获完美的结局。齐乐天听得心抽痛，这个温柔的人最终也没给长辈一丁点难堪，没有提到任何多年以来被家人冷漠对待的事实。未来可能的责难，他都一个人扛了下来。齐乐天当时决心，自己一定要好好爱他，温柔相待，不让他再次难过。
系主任与张嘉明聊了许多可以用于学术层面的话题，聊他的影片风格，影像风格，还有片场对演员的要求和态度。在大半个钟头后，提纲上的话题交流完毕，剩下的便是观众提问时间。
观众的积极性非常高涨，不少亚洲面孔的人似乎怀揣八卦心，故意探听一些张嘉明的家事。张嘉明倒是不气，纷纷轻巧略过，偶尔讲两句笑话，也能活跃现场气氛。
几个问题之后，坐在齐乐天前面的人举起手。他问张嘉明：“你好，首先，祝贺你的新片即将上映。”
“谢谢。”张嘉明说。
“请问，从影十余年间，你有没有遇到什么特殊的人，对你的创作指路产生影响？”
特殊的人？提问者刚好坐下，露出藏在他身后的齐乐天。齐乐天来回揉鼻子，揉得鼻尖发红。他抬眼瞅了张嘉明一眼，低下头左顾右盼，像是在期待什么。
这样子张嘉明熟悉得很。他一直盯着齐乐天的方向，沉默了不短时间，久到台下一阵骚动。齐乐天也觉奇怪，不再躲避，越过层叠的人群，视线与张嘉明交汇。
看着齐乐天的眼睛，张嘉明缓缓说道：“当然有，而且非常多。首先，当然，我的父母，他们把我带到这个世界来，对我影响很大。这是标准答案，你不得不提，”张嘉明善意地勾起嘴角，惹得台下哄笑，“我的恩师，我的固定制作班底，这些都没太大惊喜。还有我七年的同窗，一位姓宋的先生，我最好的朋友，以及我们共同的制片人田先生，也是我所知的最优秀的制片人之一。我低潮时他们给了我份工作，肯定我在这行存在的价值。还有一个人，”张嘉明语速变慢，眼神放得温柔，每一个字经过深思熟虑，无比真挚，“这个人说他自己是我的头号影迷，对我拍摄过的每个镜头都如数家珍，有时比我更了解我自己。很幸运地，我们合作过一次，那部影片是我职业生涯中个人最满意的作品之一，而且我可以预见，将来我会和这个人有更多合作。这个人对我的事业和个人生活都产生了重大影响。因为这个人的存在，我知道了爱，了解了爱，我生平第一次爱上了一个人，并且认为这是非常美好新奇的感觉。也是因为这个人，我开始尝试许多不同类型的作品。我的世界原来只有这么大，”张嘉明双手摆在眼前，圈了个小范围，“而现在，我想尝试的、我愿意去尝试的类型，是这么多。”张嘉明张开双臂，好像在他的电影世界中，无所不有，无所不在。“这一切变化，全都是因为那个人成为我生命中最重要的一部分。这个人，他是我的灵感之神。”
灵感之神。
短短几个字让整个大厅片刻寂静，随即陷入狂热的讨论。学术派也免不了八卦，显然大导演比“我爱你”还热烈的表白勾起了各位的好奇心，系主任不得不维持秩序，好让现场安静下来。
在场观众没人想得到，这位当事人就在现场，藏在后排，托腮凝视舞台，视线中唯一一个人照得他整个世界发白，再也没有阴仄的角落。
客座演讲完毕，不少听众都凑到张嘉明身边合影留念，也有许多人专程为了下个学期的论文准备了问题，打算与张嘉明一探究竟。齐乐天挤不进去，也不急于争这一时。他从随身携带的记事本上撕下一张纸，写两行字，随手一折，递给往里挤的学生，让他将字条交给张嘉明。
张嘉明几秒钟就向外望一次，追随齐乐天的身影。他看到齐乐天和人耳语，那个人很快就塞给他一颗纸折的心。张嘉明拆开看，上面是齐乐天的字迹，工整写：我在外面等你。他点了点头，一边说话，一边把那颗心恢复原状，塞到钱包里。他清楚，自己的反应，齐乐天一定看得到。
学生们热情高涨，张嘉明倒没想到。他花了比预计更长的时间解答问题。许久，礼堂一般的教室中才走空了人，只剩他和系主任，二人攀谈片刻，系主任说自己预定了一家米其林一星，希望张嘉明一起来。张嘉明谢过对方好意，跟对方讲，他找了好久的灵感之神还在门外等他，这次不能再错过再放手。
系主任立刻心领神会，诚心实意祝张嘉明和对方一起幸福度日。他先走一步，告诉张嘉明愿意待多久都好，只是走时别忘关教室的灯。
张嘉明待对方离开，走到墙边，一盏盏熄灭灯。戏剧结束，梦散场，唯留真实。他的时光在眼前飞速而过，一场场一幕幕，起初的色调是蓝，而如今，变成了熠熠流光的金黄。
张嘉明关上最后一盏灯，走出大门，抬眼便见齐乐天。听到门响，齐乐天抬起头，迎着他走上前去。
有一句话，张嘉明知道，自己再也无需怀疑，无需否认。他站定，拉着齐乐天的手，按在自己胸口，对齐乐天说：“齐乐天，我爱你。”
翌日日上杆头，齐乐天才勉强睁开眼。他亲了张嘉明的眼睛，不知打开对方哪个开关，又被压在床上接着干，干到他自己都不知怎样结束的。他昨天晚上没吃饭，又激烈运动那么久，到现在热量早已耗干。
他的肚子叫了一声，声音在空荡的房间里传开，声音不小，惹得原本不知身在何处的张嘉明也出现了。他走到床边，手里端着一盘热气腾腾的早餐。
闻到饭香，齐乐天猛地坐起身。他看盘里是堆成山的烤焦的吐司和烤焦的香肠。张嘉明坐在床边，将托盘放在二人中间。他拿个空盘子，盛了点卖相不好的食物，端给齐乐天。“我做的，你试试……”最爱逗齐乐天面红的张嘉明，居然面红到耳根。
齐乐天笑着从床上欠身起来。可他腰太疼，没亲到张嘉明，不得不靠回床头。他拿起刀叉，正准备大快朵颐，没想到手上还有张嘉明昨夜留下的齿痕，手一抖，刀叉叮当作响，落入盘中。
他冲着自己手笑了笑，神情有点尴尬。他知道张嘉明肯定也看到了。他正想为自己闹出的噪音道歉，结果对方拿起他的餐具，香肠切段，叉起一块递到他嘴边。
“来，张嘴。”
齐乐天二话不说，顺从地张开嘴，吞下张嘉明接连喂过来的早餐。他吃了好几口香肠，有点咸，正想嚼口吐司就着吃，一片抹满自制香草焦糖奶油栗子酱的吐司就伸到了他眼前。他所想所需，张嘉明都懂。
“你不饿吗？”
张嘉明抬手擦了擦齐乐天嘴角的酱，一边舔手指一边说：“看你吃得这么香，我就不饿了。”
“张老师，你这么厉害，追人肯定没失手过。”
“我也不知道。我这辈子只追过你一个人。你告诉我，我有没有得手？”